

2006

The Mowers: Les Faucheurs

Judy Cochran
Denison University

Follow this and additional works at: <https://digitalcommons.denison.edu/collage>



Part of the [Modern Languages Commons](#), [Photography Commons](#), and the [Poetry Commons](#)

Recommended Citation

Cochran, Judy (2006) "The Mowers: Les Faucheurs," *Collage*: Vol. 2 : No. 1 , Article 23.
Available at: <https://digitalcommons.denison.edu/collage/vol2/iss1/23>

This Article is brought to you for free and open access by the Modern Languages at Denison Digital Commons. It has been accepted for inclusion in Collage by an authorized editor of Denison Digital Commons.

The Mowers

I'm looking at the intersection
of thigh and cloth,
oh at you,
where, caught in sunlight,
fabric adorns you.

Muscles shifting
beneath skin, tendons
maxed out at their task
you're only scything the field's fallow grass

down to stubble
but I grow my fingernails long
so they may graze you
and I paint them pink
to glow against your tan

thigh to kneecap
to the calf's demarcation.
Who knows why
we love each other this way?
Your shout of laughter,

it arcs to me
across the hillside
where I weed away chicory,
other riffs of green
and the stinging

nettle, its rosary of pain.
I press against my palm
and cross over to you,
bearing a stigmata,
red's rising tide.

Ann Townsend

Les Faucheurs

Je fixe l'angle où ta cuisse
rencontre ton blue-jean,
je te contemple,
là où, pris de soleil,
la toile délavée te célèbre.

Muscles roulant
sous la peau, tendons
saillant sous la besogne
tu ne fais que faucher l'herbe de la jachère

à son chaume
mais je laisse pousser mes ongles
pour qu'ils te tondent
et je les peins en rose
ils brillent sur ta peau baisée par le soleil

de la cuisse au genou
à la frontière du mollet.
Qui saura pourquoi
nous nous aimons ainsi ?
Ton rire trace

sa courbe
par-delà la colline
où je cueille des brins de chicorée,
d'autres phrasés verts
et la piquante

ortie, rosaire de douleur.
Je l'étreins dans ma paume
et viens vers toi,
marquée du stigmata,
rouge marée montante.

Translated by Judy Cochran