

2006

## Dear John: Cher John

Hafedh Zanina  
*Denison University*

Follow this and additional works at: <https://digitalcommons.denison.edu/collage>



Part of the [Modern Languages Commons](#), [Photography Commons](#), and the [Poetry Commons](#)

---

### Recommended Citation

Zanina, Hafedh (2006) "Dear John: Cher John," *Collage*: Vol. 2 : No. 1 , Article 41.  
Available at: <https://digitalcommons.denison.edu/collage/vol2/iss1/41>

This Article is brought to you for free and open access by the Modern Languages at Denison Digital Commons. It has been accepted for inclusion in Collage by an authorized editor of Denison Digital Commons.

## Dear John

I wrote him a letter  
before I left.

I'll read it as if it were  
chocolate, he said, treasuring  
the words that fell, tumbled

as so many kisses.

I tell you it was hard to leave  
to say I did not need him,  
to lie like that. I needed  
what he could give me, peace:  
I became addicted to peace

because it never came  
to me, never kissed me  
behind a door,  
never looked at me at all.  
Then it found me in a warm breath

against my shoulder,  
in arms around my waist,  
in the cave my body made that he filled  
while lying side by side.  
The day bent around me, turned  
orange and pink as the sun through a bright

tree on the horizon. The days were  
ending, buzzing close to me.  
I saw a flower's petals separate  
as it browned in the middle  
of a glass bowl, water enclosing it. I wrote  
him a letter, in it I said

*time takes peace away from us.*

*Sarah Bishop*

## Cher John

Je lui ai écrit une lettre  
avant de partir.  
Je la lirai comme si  
c'était du chocolat, dit-il, chérissant  
les mots qui tombaient, qui culbutaient

comme autant de baisers.  
Je te dis que c'était dur de partir  
de dire que je n'avais plus besoin de lui,  
de mentir ainsi. J'avais besoin  
de ce qu'il pouvait m'offrir, la paix:  
j'étais obsédée de paix

parce qu'elle n'est jamais venue  
jusqu'à moi, ne m'a jamais embrassée  
derrière une porte  
ne m'a jamais regardée.  
Puis elle m'a trouvée dans un souffle chaud

contre mon épaule  
dans des bras autour de ma taille,  
dans la grotte de mon corps qu'il remplissait  
couchés l'un contre l'autre.  
Le jour m'enveloppait, orange  
et rose comme le soleil à travers un arbre

étincelant à l'horizon. Les journées  
s'achevaient, bourdonnant près de moi.  
J'ai vu les pétales d'une fleur se séparer  
et brunir dans une assiette en crystal, de  
l'eau tout autour. Je lui ai écrit une lettre  
disant

*le temps nous vole la paix.*

*Translated by Hafedh Zanina*