

2006

Memories of a Spider: Les souvenirs d'une araignée

Alyssa Landry
Denison University

Follow this and additional works at: <https://digitalcommons.denison.edu/collage>



Part of the [Modern Languages Commons](#), [Photography Commons](#), and the [Poetry Commons](#)

Recommended Citation

Landry, Alyssa (2006) "Memories of a Spider: Les souvenirs d'une araignée," *Collage*: Vol. 2 : No. 1 , Article 43.

Available at: <https://digitalcommons.denison.edu/collage/vol2/iss1/43>

This Article is brought to you for free and open access by the Modern Languages at Denison Digital Commons. It has been accepted for inclusion in Collage by an authorized editor of Denison Digital Commons.

Memories of a Spider

Small white moths
in black spider webs,

a flurry of flapping wings.
The silent snap of strands
woven by the demon spider
as she hobbles and wobbles
shakily to her meal.

The moth struggled to move in the web.
I could not call out
to those in white coats

My eyes opened, facing the floor.
The surgery braced my spine
with metal rods,
and fused the bones
to restrict their movement.

My torso felt empty when I woke up.

I liked to watch moths struggle in
the black garden spider's net.
I could remember running
through my yard.

The leaps I made
to pinch
white wings.

Mark Vanderlinde-Abernathy

Les souvenirs d'une araignée

Les petits papillons de nuit blancs
dans les toiles d'araignée noire,

un tourbillon de battement d'ailes
Le bris silencieux de brins
tissés par l'araignée démoniaque
pendant qu'elle boitille et oscille
en tremblant vers sa proie.

Le papillon de nuit s'est débattu dans la toile.
Je ne pourrais pas crier
à ceux en manteaux blancs

Mes yeux se sont ouverts, face au plancher.
La chirurgie a renforcé mon épine
avec les tringles en métal,
et a unifié les os
pour limiter tout mouvement.

Au réveil mon torse était comme vide.

J'aimais regarder les petits papillons de
nuit blancs lutter dans les toiles
d'araignée noires. Je me souvenais de
mes courses dans la cour.

Des sauts que je faisais
pour pouvoir pincer
les ailes blanches.

Translated by Alyssa Landry