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De Amor e de Morte
Moénica Ayala-Martinez

Meu corpo foi achado num canto do parque. Era um corpo morto mas era também uma pergunta aberta.
Nehuma sinal, nada inusitado num corpo sem vida sendo pela sua presenca num canto do parque. “Que
lugar absurdo para morir,” dizia o policial. Senso comun demais faz a gente idiota, pensaba eu quando o
ouvia. Eu via meu corpo 14, feita um barulinho de carne e de osos gelados e rigidos por todo o frio que se
sente quando a morte chegar. Os policidis preocupados por determinar a hora e as circumstancias, mas eu
la, morta; ndo falecida nem difunta, s6 morta, tuda, completamente vaciada de palavras, de agoes. Eles e a
mania de exatitude e de saber quando, como, enquanto uma habitou sempre o destempo, numa especie de
retardo perpétuo, cheia de olvidos, de memorias imprecisas, juxtapostas ou completamente apagadas, ou

habitando num presente sempre em perigo de render-se ante as arremetidas da imaginag@o e da fantasia.

Um rolo, uma madeixa cheia de nodinhos que j& ndo esperam mas desfiar-se. Un rolo de dor e de morte
num canto do parque, justo onde um dia ele dexou atiradas suas botas velhas, esbanjadas, porque ja era
justo e decente muda-las, todos lhe tinham dito. Eu tinha escolhido uma botas novas para seus pés burdos
e enormes, mas aptos para caricias ternas e doges. Eu foi assim outras vezes, um rolo, um no cego
entrelacado nas pernas, nos dedos, nos olhos dele. Tantas vezes assim, esperando me cheiar de cheiros, de
mél, de unturas, ou s6 deitada ali, como uma boneca quebrada, com este corpo flacido 14, no canto do

parque.

E elles que ndo lo sabem, e so6 perguntam como, quando, € meu nome ¢ a idade. E eu me repetindo: tanto
lugar comun faz a gente idiota, porque ndo sabem que a gente s6 morre de morte natural, sem causas e

sem pretextos.

Eu acordei uma manha e notei a auséncia dele; sua ndo presenca. Nao estavam ali seus pés de monstro
terno nem os vestigios das suas douguras, nem seus olhos. Somente um forte cheiro a abandono, a fugida.
Eu estive morta dede esse momento e me refugiei nesse canto do parque sé para saber que sempre eu
tinha estado assim; que nunca tinha estado cheia, que sempre me tinha vaciado; que a tnica certeza de seu
amor, seus Unicos vestigios, eram os nodinhos de soliddo com os quais tinha ligado meu corpo. Esse
corpo que ja ndo pode ser mais do que um rolo vazio num canto do parque. Morto de soliddo. Morto de

olvido.

This is the story of the loneliness of a woman abandoned by her lover.
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