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Essay by Daniel Persia

Nicolás Guillén is one of Cuba’s most renowned poets of the twentieth century.  I argue that he is also one of Latin 
America’s greatest translators — a translator of the suffering of the Afro-Cuban peoples.  Through a linguistic lens, I 
explore how Guillén’s philosophy of translation manifests within his own poetic craft.  Various linguistic strategies, 
including the use of English and the “jitanjáfora,” or nonsense word, enhance the musicality of his poetry.  Guillén 
ultimately utilizes figurative space and representation to establish much more than a commentary on racial and 
socioeconomic stratification; he captures a way of life, morphing the past into the present to enable his audience to share 
in the complex struggles of  the Afro-Cuban people.
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¿Escritor o traductor?:
la representación y el espacio en la poesía de Nicolás Guillén

“La palabra es la cárcel de la idea”—Nicolás Guillén (Scott 42)


 Nicolás  Guillén no era simplemente un escritor.  Era un traductor de las experiencias de los 

marginados.  Una de las  figuras  más reconocidas de Cuba, Guillén nació en Camagüey en 1902 y 

fue considerado un gran líder del movimiento afrocubano durante el siglo veinte.  Después de 

afiliarse al partido comunista en 1937, Guillén se involucró en una serie de actividades políticas, y fue 

enviado al exilio por el gobierno Batista en los años cincuenta (Kutzinski 161).  Kutzinski describe su 

voz como la de un poeta “preoccupied not with complexion but with complexity” (164). Esta 

complejidad se manifiesta lingüística y temáticamente en su poesía y su pensamiento.  Ahora, su 

poesía se puede hallar en más  de diecisiete lenguas (161).  Sin embargo,  el traductor y crítico Keith 

Ellis propone que la tarea de equiparar en inglés la riqueza sonora de la poesía de Guillén es de 

enormes proporciones si no imposible (“Reflections” 346).  ¿Pero por qué?  ¿Cuáles elementos  de la 

poesía de Guillén son intraducibles? ¿Pueden revelar un significado oculto en su obra literaria?  


 Como afirma Arnedo-Gómez, al explorar el tema de la estratificación racial y 

socioeconómica de Cuba, la crítica tiende a reducir la poesía de Guillén a una mezcla de elementos 

culturales negros y blancos (10).  Quiero evitar esta aproximación a favor de un enfoque más 

abstracto que pertenece al concepto de la traducción como práctica espacial que cruza los límites del 

tiempo.  A través  de un análisis lingüístico, voy a explicar cómo la poesía de Guillén funciona como 

la “traducción imposible” del sufrimiento real de una gente (Scott 49).  Vamos a conocer esta gente

—la gente afrocubana— fuera de su tiempo histórico, en un espacio figurativo que crea Guillén 

usando un lenguaje muy preciso en “Búcate plata,” “Caña,”  y West Indies Ltd.  La idea es  trazar el 
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mapa social de Cuba que construye Guillén—siempre fijándose en la influencia africana y la fusión 

del ritmo, la sangre, y la raíz—sin someterse al binarismo tradicional entre lo negro y lo blanco.


 Antes de comenzar, es  importante darnos  cuenta de la filosofía de traducción en la que cree 

Guillén.  Scott declara que Guillén “conceives  translation as implying the double movement of 

mimetic sublation and idealization: the people are first seen as  such, present only to themselves, in 

order then to be mimetically duplicated in the words of the poet, (re)presented/(re-)cognized, and 

thus raised to the level of ‘the known’ because they now partake of the idea of ‘themselves’” (51).  En 

otras  palabras, Guillén está re-presentando lo que sucedía en Cuba para que el lector pueda re-

conocerlo en un nuevo contexto.  Vamos a ver el mimetismo en la calidad fonética y morfológica del 

habla que usa Guillén y la idealización en la relación dialéctica entre la estructura y el contenido de 

cada poema.  Esta forma de traducción, el cambio de lo visto (en el pasado) a lo sabido o 

comprendido (en el presente), constituye la integridad de la poesía de Guillén.  Su objetivo final es 

“reinscribir una traducción imposible, la del sufrimiento real, en la esfera de representación.”  

Además, Scott afirma que esta traducción, al contrario de sólo una expresión, preserva la 

especificación material de la experiencia que trata de nombrar (49).  Y esa experiencia no es la gran 

convivencia como muchos  críticos han propuesto.  La experiencia que presenta Guillén es solamente 

la de los negros y los mulatos, una experiencia de sufrimiento.


 En Motivos de son (1930), Guillén emplea una estructura basada en el son cubano, una “mezcla 

de baile y canto con compás africano y letra del romance castellano” (Chang-Rodríguez 376).  

Aunque los elementos  técnico-musicales del son nos proveerían una perspectiva más  holística de 

Motivos, voy a centrarme en el lenguaje y cómo produce la misma sensación.  Guillén utiliza varios 

recursos lingüísticos  para emitir la musicalidad en su poesía.  En “Búcate plata,” por ejemplo, 

duplica la manera de hablar coloquial de los afrocubanos:
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 Búcate plata,

 
 búcate plata,

 
 poqque no doy un paso má:

 
 etoy a arró con galleta,
	 	 na ma.

 
 Yo bien sé cómo etá to,

 
 pero biejo, hay que comé:

 
 búcate plata,

 
 búcate plata,

 
 poqque me hoy a corré.


 
 Depué dirán que soy mala,

 
 y no me quedrán tratá,

 
 pero amó con hambre, biejo,

 
 ¡qué ba!
	 	 Con tanto sapato nuebo, 

 
 ¡qué ba!

 
 Con tanto reló, compadre,

 
 ¡qué ba!
	 	 Con tanto lujo, mi negro,

 
 ¡qué ba! 
 
 
 (Chang-Rodríguez 377-378)

Guillén omite ciertas  letras (s, z, r), intercambia otras  (r por q; b por v), y quita los  fines de algunas 

palabras  (na ma= nada más) para imitar el habla de los  afrocubanos.  Emplea este sistema lingüístico 

como el modo primario de comunicarse; la pronunciación afrocubana determina la rima y el ritmo 

del poema entero (Arnedo-Gómez 14). Con términos íntimos  como “compadre” y “mi negro,” 

establece a la mujer como poseedora y al hombre como lo poseído (énfasis  mío).  Además, Oveson 

identifica el contraste entre la opulencia y la destitución que está implicado por las  cosas introducidas 

en el estribillo: “Con tanto sapato nuebo, / . . . / Con tanto reló, . . . / Con tanto lujo” (83-84).  Aquí 

la anáfora contribuye al ambiente desesperado del poema tanto como influye en la musicalidad de la 

obra.  Le repetición de los mandatos  (“búcate” se dice cuatro veces) da un sentido de urgencia al 

espacio figurativo, lo que refleja la necesidad de cambio social en Cuba.  Aún ahora, en un tiempo 

completamente distante, sentimos, como lectores, este apremio a través de la intensidad de la palabra 

de la voz poética.
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 Guillén produce el mismo efecto en otros  poemas por su uso de la “jitanjáfora,” término 

acuñado por el poeta vanguardista Mariano Brull.  La jitanjáfora es  una palabra sin sentido 

semántico pero llena de resonancia musical.  Por ejemplo, Sóngoro Cosongo, el título del segundo libro 

de Guillén (1931), es  una jitanjáfora que contiene la palabra “son” dos veces (Sáinz-Blanco 130).  

Guillén está jugando con las  palabras y abandonando el campo semántico para elevar el arte verbal 

afrocubano (Arnedo-Gómez 15). Además, en West Indies Ltd. (1934), juega con las  palabras  de una 

manera distinta, usando varios términos ingleses  para hacer comentarios sobre la economía de 

Cuba:


 
 ¡West Indies! ¡West Indies! ¡West Indies!

 
 Éste es el pueblo hirsuto,

 
 de cobre, multicéfalo, donde la vida repta
	 	 con el lodo seco cuarteado en la piel.

 
 Éste es el presidio
	 	 donde cada hombre tiene atados los pies.

 
 Ésta es la grotesca sede de companies y trusts.

 
 Aquí están el lago de asfalto, las minas de hierro,

 
 las plantaciones de café,
	 	 los ports, docks, los ferry boats, los ten cents. . . 

 
 Éste es el pueblo del all right,
	 	 donde todo es encuentra muy mal;

 
 éste es el pueblo del very well,

 
 donde nadie está bien.  
 
 (Castriota 4)

“Éste es el pueblo del very well, / donde nadie está bien.” Esta es  la realidad que afirma Guillén.  

Usa el inglés  para indicar que está explorando circunstancias que existen más allá de la frontera de 

Cuba, en otros lugares del Caribe (Castriota 4).  Los  “companies,” “trusts,” “ports,” “docks,” y “ferry 

boats” crean un espacio activo de economía pero un espacio que no beneficia a la gente del Caribe.  

Las Antillas se convierte en una corporación multinacional, una empresa financiera para los 

colonizadores y luego para los  Estados Unidos (3). Por lo tanto, las  palabras  inglesas producen un 

efecto distinguible que nos dice cómo leer este poema.  Entonces, ya hemos visto que Guillén recrea 
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y crea; imita el habla de los  afrocubanos, y juega con las palabras al usar la jitanjáfora y el inglés 

como mecanismos de comunicarse con el lector.


 Debemos  añadir una cosa más para completar la tríada lingüística de Guillén: recrear, crear, 

y re-imaginar.  Específicamente, re-imagina el concepto del espacio y como se puede manipular dentro 

de los límites de un poema.  Guillén propone una realidad social muy clara en su poema “Caña”:

	 	 El negro

 
 junto al cañaveral.

	 	 El yanqui

 
 sobre el cañaveral.

	 	 La tierra

 
 bajo el cañaveral.


 
 ¡Sangre

 
 que se nos va!
 
 (Ellis, “Caribbean” 2)

Según Ellis, el negro y la tierra se convierten en víctimas mientras que el yanqui domina como 

victimario (“Caribbean” 2).  Guillén está jugando con el espacio; selecciona adverbios muy 

específicos—“junto,” “sobre,” y “bajo”—para demarcar las  posiciones sociopolíticas  de la gente en el 

espacio figurativo.  En otras  palabras, Guillén “maps  a revolutionary terrain for the imagination 

precisely by translating geographical relations of space—the different regions of workers, 

landowners, and the earth to the canefield—into the antagonistic class relations of Cuba’s  political 

economy” (Scott 43)   Sin embargo, es interesante que, en el poema, “el negro” está colocado sobre 

“el yanqui.”  Espacialmente, habría tenido sentido poner el verso con “el negro” abajo, pero Guillén 

enfatiza que la experiencia del negro es  lo que quiere elevar en su poesía.  Esta relación dialéctica 

entre el contenido y la estructura del poema es  más  reveladora que el mensaje obvio del poema, 

porque nos  presenta la interpretación de Guillén.  Ya no está invisible la voz de este “traductor.”  Así 
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este momento indica la idealización que es  la segunda parte de la “traducción imposible” de la 

experiencia humana de los afrocubanos que nos (re-)presenta Guillén.


 Regresamos a nuestra cuestión central: ¿cuáles  elementos de la poesía de Guillén son 

intraducibles, y pueden revelar un significado oculto en su obra literaria?  Alguien que esté 

traduciendo la poesía de Guillén esté traduciendo las obras  de un traductor.  Los dos  niveles  de la 

traducción según Guillén son el mimetismo y la idealización (que expongo es producto de una 

relación dialéctica), y vemos las  dos  muy claramente en la representación ortográfica y fonética  del 

lenguaje y la manipulación del espacio dentro de su obra literaria.  Por eso, sugiero que es difícil 

traducir sus obras  sin pensar en traducir, directamente, el sufrimiento real de los  afrocubanos.  El 

punto importante es que la poesía de Guillén constituye más que un binarismo entre lo negro y lo 

blanco, o una exploración cerrada del sistema de la estratificación racial y socioeconómica que 

existía en Cuba.  Guillén emplea una serie de recursos lingüísticos para transformar lo visto del 

pasado en lo sabido del presente.  Y después de leer sus “traducciones,” llegamos a comprender la 

lucha afrocubana.
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