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Essay by Daniel Persia

Nicolds Guallén s one of Cuba’s most renowned poets of the twentieth century. I argue that he is also one of Latin
Amenica’s greatest translators — a translator of the suffering of the Afro-Cuban peoples. Through a linguistic lens, 1
explore how Guillén’s philosophy of translation mamfests within his own poetic crafl.  Various linguistic strategies,
including the use of English and the “jitanydfora,” or nonsense word, enhance the musicality of hus poetry.  Guillén
ultimately utilizes figuratwe space and representation lo establish much more than a commentary on racial and
soctoeconomic stratification; he captures a way of life, morphing the past into the present to enable his audience to share

in the complex struggles of the Afro-Cuban people.
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¢ Escritor o traductor?:
la representacion y el espacio en la poesia de Nicolas Guillén

“La palabra es la cdrcel de la idea”—Nucolds Guallén (Scott 42)

Nicolas Guillén no era simplemente un escritor. Era un traductor de las experiencias de los
marginados. Una de las figuras mas reconocidas de Cuba, Guillén naci6 en Camagiiey en 1902 y
fue considerado un gran lider del movimiento afrocubano durante el siglo veinte. Después de
afiliarse al partido comunista en 1937, Guillén se involucr6 en una serie de actividades politicas, y fue
enviado al exilio por el gobierno Batista en los anos cincuenta (Kutzinski 161). Kutzinski describe su
voz como la de un poeta “preoccupied not with complexion but with complexity” (164). Esta
complejidad se manifiesta lingtistica y tematicamente en su poesia y su pensamiento. Ahora, su
poesia se puede hallar en mas de diecisiete lenguas (161). Sin embargo, el traductor y critico Keith
Ellis propone que la tarea de equiparar en inglés la riqueza sonora de la poesia de Guillén es de
enormes proporciones si no imposible (“Reflections” 346). :Pero por qué? ;Cudles elementos de la
poesia de Guillén son intraducibles? ;Pueden revelar un significado oculto en su obra literaria?

Como afirma Arnedo-Goémez, al explorar el tema de la estratificaciéon racial vy
socioeconomica de Cuba, la critica tiende a reducir la poesia de Guillén a una mezcla de elementos
culturales negros y blancos (10). Quiero evitar esta aproximacién a favor de un enfoque mas
abstracto que pertenece al concepto de la traducciéon como practica espacial que cruza los limites del
tiempo. A través de un analisis lingtistico, voy a explicar como la poesia de Guillén funciona como
la “traduccion imposible” del sufrimiento real de una gente (Scott 49). Vamos a conocer esta gente
—la gente afrocubana— fuera de su tiempo histérico, en un espacio figurativo que crea Guillén

usando un lenguaje muy preciso en “Bucate plata,” “Cana,” y West Indies Lid. La idea es trazar el
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mapa social de Cuba que construye Guillén—siempre fijandose en la influencia africana y la fusion
del ritmo, la sangre, y la raiz—sin someterse al binarismo tradicional entre lo negro y lo blanco.

Antes de comenzar, es importante darnos cuenta de la filosofia de traduccion en la que cree
Guillén.  Scott declara que Guillén “conceives translation as implying the double movement of
mimetic sublation and idealization: the people are first seen as such, present only to themselves, in
order then to be mimetically duplicated in the words of the poet, (re)presented/(re-)cognized, and
thus raised to the level of ‘the known’ because they now partake of the idea of ‘themselves™ (51). En
otras palabras, Guillén esta re-presentando lo que sucedia en Cuba para que el lector pueda re-
conocerlo en un nuevo contexto. Vamos a ver el mimetismo en la calidad fonética y morfologica del
habla que usa Guillén y la idealizacion en la relacién dialéctica entre la estructura y el contenido de
cada poema. Esta forma de traduccién, el cambio de lo visto (en el pasado) a lo sabido o
comprendido (en el presente), constituye la integridad de la poesia de Guillén. Su objetivo final es
“reinscribir una traducciéon imposible, la del sufrimiento real, en la esfera de representacion.”
Ademas, Scott afirma que esta traducciéon, al contrario de so6lo una expresion, preserva la
especificacion material de la experiencia que trata de nombrar (49). Y esa experiencia no es la gran
convivencia como muchos criticos han propuesto. La experiencia que presenta Guillén es solamente
la de los negros y los mulatos, una experiencia de sufrimiento.

En Motiwos de son (1930), Guillén emplea una estructura basada en el son cubano, una “mezcla
de baile y canto con compas africano y letra del romance castellano” (Chang-Rodriguez 376).
Aunque los elementos técnico-musicales del son nos proveerian una perspectiva mas holistica de
Motwos, voy a centrarme en el lenguaje y como produce la misma sensaciéon. Guillén utiliza varios
recursos linglisticos para emitir la musicalidad en su poesia. En “Bucate plata,” por ejemplo,

duplica la manera de hablar coloquial de los afrocubanos:
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Bucate plata,

bucate plata,

poqque no doy un paso ma:
etoy a arrd con galleta,

na ma.

Yo bien sé como eté to,
pero biejo, hay que comé:
bucate plata,

bucate plata,

poqque me hoy a corré.

Depué diran que soy mala,

y no me quedran trata,

pero amo con hambre, biejo,

iqué bal!

Con tanto sapato nuebo,

iqué ba!

Con tanto rel6, compadre,

iqué ba!

Con tanto lujo, mi negro,

iqué bal (Chang-Rodriguez 377-378)
Guillén omite ciertas letras (s, z, r), intercambia otras (r por g; b por v), y quita los fines de algunas
palabras (na ma= nada mas) para imitar el habla de los afrocubanos. Emplea este sistema lingtistico
como el modo primario de comunicarse; la pronunciacion afrocubana determina la rima y el ritmo
del poema entero (Arnedo-Goémez 14). Con términos intimos como “compadre” y “m: negro,”
establece a la mujer como poseedora y al hombre como lo poseido (énfasis mio). Ademas, Oveson
identifica el contraste entre la opulencia y la destitucion que esta implicado por las cosas introducidas
en el estribillo: “Con tanto sapato nuebo, / .../ Con tanto relo, . . . / Con tanto lujo” (83-84). Aqui
la anafora contribuye al ambiente desesperado del poema tanto como influye en la musicalidad de la
obra. Le repeticion de los mandatos (“bucate” se dice cuatro veces) da un sentido de urgencia al
espacio figurativo, lo que refleja la necesidad de cambio social en Cuba. Aun ahora, en un tiempo

completamente distante, sentimos, como lectores, este apremio a través de la intensidad de la palabra

de la voz poética.
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Guillén produce el mismo efecto en otros poemas por su uso de la “jitanjafora,” término
acufiado por el poeta vanguardista Mariano Brull. —La jitanjafora es una palabra sin sentido
semantico pero llena de resonancia musical. Por ejemplo, Songoro Cosongo, el titulo del segundo libro
de Guillén (1931), es una jitanjafora que contiene la palabra “son” dos veces (Sainz-Blanco 130).
Guillén esta jugando con las palabras y abandonando el campo semantico para elevar el arte verbal
afrocubano (Arnedo-Gomez 15). Ademas, en West Indies Ltd. (1934), juega con las palabras de una
manera distinta, usando varios términos ingleses para hacer comentarios sobre la economia de
Cuba:

iWest Indies! {West Indies! West Indies!

Este es el pueblo hirsuto,

de cobre, multicéfalo, donde la vida repta

con el lodo seco cuarteado en la piel.

Este es el presidio

donde cada hombre tiene atados los pies.

Esta es la grotesca sede de companies y trusts.
Aqui estan el lago de asfalto, las minas de hierro,
las plantaciones de café,

los ports, docks, los ferry boats, los ten cents. . .
Este es el pueblo del all right,

donde todo es encuentra muy mal;

éste es el pueblo del very well,

donde nadie esta bien. (Castriota 4)

“Este es el pueblo del very well, / donde nadie esta bien.” Esta es la realidad que afirma Guillén.

Usa el inglés para indicar que esta explorando circunstancias que existen mas alla de la frontera de

9% <¢ 9% ¢

Cuba, en otros lugares del Caribe (Castriota 4). Los “companies,” “trusts,” “ports,” “docks,” y “ferry
oats” crean un espacio activo de economia pero un espacio que no beneficia a la gente del Caribe.
boats” tivo d benefi 1 te del Carib

Las Antillas se convierte en una corporacion multinacional, una empresa financiera para los

colonizadores y luego para los Estados Unidos (3). Por lo tanto, las palabras inglesas producen un

efecto distinguible que nos dice cémo leer este poema. Entonces, ya hemos visto que Guillén recrea
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y crea; imita el habla de los afrocubanos, y juega con las palabras al usar la jitanjafora y el inglés
como mecanismos de comunicarse con el lector.

Debemos anadir una cosa mas para completar la triada lingtistica de Guillén: recrear, crear,
y re-imaginar. Especificamente, re-imagina el concepto del espacio y como se puede manipular dentro
de los limites de un poema. Guillén propone una realidad social muy clara en su poema “Cana’:

El negro

junto al canaveral.

El yanqui

sobre el canaveral.

La tierra
bajo el canaveral.

iSangre
que se nos va! (Ellis, “Caribbean” 2)

Segtin Ellis, el negro v la tierra se convierten en victimas mientras que el yanqui domina como
s Y
victimario (“Caribbean” 2).  Guillén estd jugando con el espacio; selecciona adverbios muy

99 ¢

especificos—"junto,” “sobre,” y “bajo”—para demarcar las posiciones sociopoliticas de la gente en el
espacio figurativo. En otras palabras, Guillén “maps a revolutionary terrain for the imagination
precisely by translating geographical relations of space—the different regions of workers,
landowners, and the earth to the canefield—into the antagonistic class relations of Cuba’s political
economy” (Scott 43) Sin embargo, es interesante que, en el poema, “el negro” esta colocado sobre
“el yanqui.” Espacialmente, habria tenido sentido poner el verso con “el negro” abajo, pero Guillén
enfatiza que la experiencia del negro es lo que quiere elevar en su poesia. Esta relacion dialéctica

entre el contenido y la estructura del poema es mas reveladora que el mensaje obvio del poema,

porque nos presenta la interpretacion de Guillén. Ya no esta invisible la voz de este “traductor.” Asi
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este momento indica la idealizacién que es la segunda parte de la “traduccion imposible” de la
experiencia humana de los afrocubanos que nos (re-)presenta Guillén.

Regresamos a nuestra cuestion central: jcudles elementos de la poesia de Guillén son
intraducibles, y pueden revelar un significado oculto en su obra literaria?  Alguien que esté
traduciendo la poesia de Guillén esté traduciendo las obras de un traductor. Los dos niveles de la
traduccion segiin Guillén son el mimetismo y la idealizaciéon (que expongo es producto de una
relacion dialéctica), y vemos las dos muy claramente en la representacion ortografica y fonética del
lenguaje y la manipulacién del espacio dentro de su obra literaria. Por eso, sugiero que es dificil
traducir sus obras sin pensar en traducir, directamente, el sufrimiento real de los afrocubanos. El
punto importante es que la poesia de Guillén constituye mas que un binarismo entre lo negro y lo
blanco, o una exploraciéon cerrada del sistema de la estratificaciéon racial y socioeconémica que
existia en Cuba. Guillén emplea una serie de recursos lingiisticos para transformar lo visto del
pasado en lo sabido del presente. Y después de leer sus “traducciones,” llegamos a comprender la

lucha afrocubana.
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