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Pierre Desproges was a French humorist, whose successful career took off  in the late 70s and ended abruptly with his 
death from cancer in 1988 (he was 48). Cynical about life, his favorite themes involved the holocaust, racism, religion, 
death, small-town France, chauvinism, all treated in a quite light-hearted fashion. A stand-up comedian, radio host and 
fake TV journalist, Desproges would write pieces celebrated by both the people and the critics, prompting him also to 
write short stories and a book. The following translation is from Le doute m'habite, a series of  writings collected by 
Christian Gonon.

Brendan Corbique

Je vais  mourir ces  jours-ci. Il y a des doutes qui ne trompent pas  : Sur le plan purement clinique le 
signe irréfutable de ma fin prochaine m’est apparu hier à table  : je n’ai pas envie de mon verre de 
vin. Rien qu’à la vue de la liqueur rouge sombre aux reflets  métalliques, mon coeur s’est soulevé. 
C’était pourtant un grand saint-émilion, un château-figeac 1971, c’est-à-dire l’une des plus 
importantes  créations du génie humain depuis  l’invention du cinéma par les  frères  Lumière en 1895. 
J’ai soulevé mon verre, j’ai pointé le nez dedans, et j’ai fait : « Beurk. » Pire, comme j’avais grand soif, 
je me suis  servi un verre d’eau. Il s’agit de ce liquide transparent qui sort des robinets et dont on se 
sert pour se laver. Je n’en avais encore jamais vu dans un verre. On se demande ce qu’ils  mettent 
dedans : ça sent l’oxygène et l’hydrogène. Mais enfin, bon, j’en ai bu. C’est donc la fin.

C’est horrible : partir comme ça sans avoir vécu la Troisième Guerre mondiale avec ma chère femme 
et mes chers enfants courant nus  sous les  bombes. Mourir sans savoir qui va gagner  : Poulidor ou 
Hinault ? Saint-Etienne ou Sochaux ?

Mourir sans avoir jamais rien compris à la finalité de l’homme. Mourir avec au coeur l’immense 
question restée sans réponse  : Si Dieu existe, pourquoi les deux tiers des  enfants du monde sont-ils 
affamés ? Pourquoi la terre est-elle en permanence à feu et à sang ? Pourquoi vivons-nous avec au 
ventre la peur incessante de l’holocauste atomique suprême ? Pourquoi mon magnétoscope est-il en 
panne ?

Pourquoi, pourquoi, pourquoi ? Qui sommes-nous ? Où allons-nous ? D’où venons-nous ? Quand 
est-ce qu’on mange ? Seul Woody Allen, qui cache publiquement sous des  dehors  comiques un réel 
tempérament de rigolo, a su répondre à ces angoissantes questions  de la condition humaine  ; et sa 
réponse est négative  : « Non seulement Dieu n’existe pas, mais essayez de trouver un plombier 
pendant le week-end. »

J’en vois d’ici qui sourient. C’est qu’ils ne savent pas reconnaître l’authentique désespérance qui se 
cache sous  les  pirouettes  verbales. Vous connaissez de vraies bonnes raisons  de rire, vous ? Vous ne 
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voyez donc pas ce qui se passe autour de vous  ? Si encore la plus  petite lueur d’espoir nous  était 
offerte !

Avant de mourir, je voudrais  remercier tout particulièrement la municipalité de Pantin, où je suis né, 
place Jean-Baptiste-Vaquette-de-Gribeauval. Et, comme je suis  né gratuitement, je préviens 
aimablement les corbeaux noirs  en casquette de chez Roblot et d’ailleurs  que je tiens à mourir 
également sans  verser un kopeck. Ecoutez-moi bien, vampires  nécrophages  de France  : abattre des 
chênes pour en faire des  boîtes, guillotiner les  fleurs pour en faire des couronnes, faire semblant d’être 
triste avec des tronches  de faux culs, bousculer le chagrin des autres en leur exhibant des  catalogues 
cadavériques, gagner sa vie sur la mort de son prochain, c’est un des  métiers  les moins  touchés par le 
chômage dans notre beau pays.

Mais  moi, je vous préviens, croque-morts  de France  : mon cadavre sera piégé. Le premier qui me 
touche, je lui saute à la gueule.

Etonnant, non ?

Pierre Desproges, Le doute m'habite
Points, 2010
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" I will die in the next few days. Some things are just off: regarding clinical matters only, the 
unmistakable sign of my coming demise dawned on me yesterday at dinner: I didn’t want to finish 
my glass of wine. The bare sight of the red dark liquor sparkled with metallic reflections made my 
heart sick – even though it  was  a great Saint-Emilion, a Château-Figeac from 1971, namely one of 
the most important creations of the human genius since the invention of cinema by the Lumière 
brothers in 1895. I took up my glass, sniffed it, and shouted: ‘Bleh!’ Worse even: as I was  so terribly 
thirsty, I helped myself to a glass of water! See, I am talking about this see-through liquid that comes 
out of taps and people use to be clean. So far I had never seen any in a glass. What do they put in it? 
It smells like oxygen and hydrogen. I drank some anyway.

So it ends.

This  is a catastrophe: to leave just like that, without experiencing World War Three with my dear 
wife and my dear children, running naked under bombs. To die, without knowing who is going to 
win: Poulidor or Hinault? Saint-Etienne or Sochaux?

To die, without understanding mankind’s purpose on earth. To die, with the greatest question of all 
still unanswered in my heart: If there is a God, why are two thirds  of the children in the world 
starving? Why is the earth constantly on fire and bleeding? Why do we live with, deep down in our 
guts, the constant fear of  the final nuclear holocaust? Why isn’t my VCR working?

Why, why, why? Who are we? Where are we going? Where do we come from? When is  lunch? Only 
Woody Allen, who hides publicly, under comical pretenses, a truly funny character, ever answered 
those troubling questions about the human condition: “Not only is there no God, but try getting a 
plumber on weekends.”

I can already see people smiling. That’s because they can’t figure out the real sadness  hiding behind 
verbal pirouettes. Do you know any real reason to laugh? Can’t you see what is  going on around you? 
Had we but that tiniest light of  hope!

Before I die, I would like to thank, above all, the municipality of Pantin where I was born, Jean-
Baptiste-Vaquette-de-Gribeauval Square. And – since I was born free – let me give a friendly 
warning to the black crows  in caps, working at Roblot or elsewhere: I will die and give away not one 
single kopeck.

Pay attention, you French dead-eating vampires: to cut down oaks to make boxes, to guillotine 
flowers  to make crowns, to fake sadness  with your hypocrite faces, to disrespect others’ sorrow by 
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showing them your coffin catalogues, to earn your living by your fellow man’s death … that is one of 
the most secure jobs you can get in our beautiful country.

But I do warn you, you French undertakers: my body will be booby-trapped. If someone touches me, 
I’ll blow up at his face.

This is all very curious, wouldn’t you agree? "

Translated by Brendan Corbique

Photo by Ping Zeng
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