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Pour me rappeler

So that I’d remember

by Julia Grawemeyer

Vers une heure du matin
les sous dans la main
je suis montée vers la chambre
de Victoria pour jouer à la petite souris

Penchée sur son lit, discrète
j’ai glissé les deux euros 
que je suis allée chercher
dessous son oreiller

Elle dormait, elle respirait lourdement

J’avais écrit SOURIS en lettres majuscules
sur la main droite pour me rappeler

À table, en perçant
la viande avec ma fourchette
les petits pois se sont dispersés
partout — toutes les petites dents blanches
éparpillées aux pieds de la petite souris

Victoria était sûre
que les deux chiens chez moi
se disputent entre eux
les pois qui tombent par terre

Around one o’clock in the morning
I went to Victoria’s room, 
coins in hand
to play the part of the petite souris*

Leaning over her bed, quietly
I slid the two euros 
that I had gone to find
underneath her pillow

She lay sleeping, heavy breathing

I had written SOURIS in capital letters
on my right hand, so that I’d remember 

At dinner, while piercing
meat with my fork
peas went everywhere—
little white teeth
scattered at the feet of the petite souris

Victoria was sure that where I lived, 
my two dogs fight 
over the peas
that fall on the floor

* In France, the tooth fairy
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